Hành trình gieo mầm chữ của thầy giáo quân hàm xanh

2025/12/08 09:29

GD&TĐ -Từ hành trình xóa mù chữ, ‘thầy giáo quân hàm xanh’ hiểu rằng, lính biên phòng không chỉ giữ đất, trời, mà còn giữ sáng niềm tin tri thức cho bà con.



Hành trình gian nan vượt núi đến lớp học đặc biệt

Là chiến sĩ Đồn Biên phòng Mỹ Lý, Ban chỉ huy BĐBP tỉnh Nghệ An, anh Cự Bá Pó từng nghĩ: nhiệm vụ thiêng liêng nhất của người lính biên phòng là tuần tra, bảo vệ đường biên, giữ bình yên nơi phên dậu Tổ quốc.
Chỉ đến khi được Đảng ủy, Ban chỉ huy đơn vị phân công tham gia công tác xóa mù chữ tại bản Piêng Vai, anh mới thấm thía rằng, trách nhiệm của người lính còn rộng lớn hơn thế: mang ánh sáng tri thức đến với đồng bào vùng cao – những nơi điều kiện còn thiếu thốn, cuộc sống còn nhiều khó khăn.
Anh Pó chia sẻ, con đường vào Piêng Vai không phải ai cũng đủ kiên trì để vượt qua. Chúng tôi phải đi qua những cung đường uốn lượn quanh vách núi, nhiều đoạn dốc dựng đứng, mùa mưa bùn đất sền sệt, trơn trượt từng bước chân. Có khi phải đi bộ hàng cây số băng rừng, lội suối, đến nơi lớp học thì trời đã sập tối từ lâu.
“Dù ba lô ướt sũng, quần áo lấm lem bùn đất, nhưng khi nhìn thấy bà con đã ngồi chờ sẵn trong căn phòng nhỏ, đôi mắt ai cũng sáng lên như đón một niềm vui lớn, mọi mệt mỏi trong tôi bỗng tan biến” – anh Pó bộc bạch.
Anh kể, lớp học ở Piêng Vai vô cùng đơn sơ: căn nhà ghép ván cũ, bàn ghế thiếu trước hụt sau, điện lúc có lúc không. Khi mất điện, bà con thắp đèn dầu, ánh sáng leo lét nhưng tinh thần học thì chưa bao giờ giảm sút. Ở nơi ấy, mỗi con chữ, mỗi phép tính đều là sự nỗ lực bền bỉ của người học và sự kiên trì của người dạy.
Bà con trong bản chủ yếu là đồng bào Mông, nhiều người chưa một lần đến trường. Ngôn ngữ phổ thông hạn chế, tuổi tác không còn trẻ khiến việc học càng khó khăn. Có cụ ông, cụ bà hơn 60 tuổi vẫn run run từng nét chữ. Có người mẹ địu con sau lưng, tay cầm bút đánh vần từng âm. Có em thiếu nhi vừa học vừa trông em nhỏ, nhưng vẫn chăm chú theo từng câu giảng. Những hình ảnh ấy khắc sâu vào tâm trí tôi như lời nhắc về giá trị của tri thức và khát khao học tập chân thành nơi núi rừng.
Anh Cự Bá Pó (ngoài cùng bên phải) tại buổi gặp mặt tại Bộ GD&ĐT trong khuôn khổ của Chương trình Chia sẻ cùng thầy, cô năm 2025 dịp 20/11. Ảnh: Dương Triều.


Những nét chữ đầu tiên đầy xúc động

Những ngày đầu đứng lớp, anh Pó gặp không ít bỡ ngỡ. Để dạy thật dễ hiểu, anh phải chủ động học thêm, tìm tài liệu, xem video hướng dẫn trên mạng xã hội, ghi chép lại cách giảng cho phù hợp với bà con. Có những tối về đến đơn vị, chân tay mỏi rã rời, nhưng trong lòng vẫn sáng bừng quyết tâm.
Rồi niềm vui lớn đến vào một buổi tối tưởng như bình thường. Một chị trong bản – đã lớn tuổi, học mãi chưa viết được – bỗng rụt rè bước lên bảng, nắn nót từng nét để viết tên mình. Chị viết xong, quay xuống cười hiền: “Tôi chưa bao giờ nghĩ mình có thể viết được tên của mình ra giấy. Giờ tôi làm được rồi. Cảm ơn các chú bộ đội nhiều lắm!”
“Câu nói mộc mạc ấy khiến mắt tôi cay xè. Giữa núi rừng gió lạnh, trái tim tôi nóng lên bởi cảm giác hạnh phúc thuần khiết” – anh Pó chia sẻ. Khi bà con biết đọc, biết viết, biết làm phép tính đơn giản; khi họ không còn phải nhờ người khác làm hộ giấy tờ, không còn phải điểm chỉ trong những lần cần ký tên – anh biết rằng, lớp học nhỏ nơi Piêng Vai đã mở ra cánh cửa mới cho họ.
Tri thức, dù chỉ là những điều căn bản nhất, chính là chìa khóa giúp bà con bước tới tương lai, vượt qua mặc cảm và dần tự tin hơn trong cuộc sống. Không chỉ dạy chữ, mỗi buổi học còn là dịp tôi lồng ghép tuyên truyền đường lối, chính sách của Đảng và Nhà nước; hướng dẫn bà con cách phòng tránh thông tin xấu độc, cách bảo vệ chủ quyền biên giới; giải thích vì sao không nên tảo hôn, không nên hôn nhân cận huyết; chia sẻ cách làm kinh tế, chăm sóc sức khỏe, nuôi con…
Tri thức phải đi cùng nhận thức. Xóa mù chữ không chỉ giúp bà con đọc – viết, mà còn giúp họ thay đổi tư duy, tiếp cận cuộc sống mới. Vì thế, mỗi lớp học, mỗi buổi lên bản, mỗi câu chuyện với dân là thêm một lần tôi hiểu rằng công tác xóa mù chữ chính là xây nền tảng cho phát triển bền vững nơi biên giới.
Và cũng từ những buổi tối thắp đèn dầu dạy chữ ấy, bà con dành cho tôi cái tên thân thương: “Thầy giáo quân hàm xanh”. Tiếng gọi ấy chất chứa tình cảm, sự tin yêu của đồng bào – phần thưởng lớn hơn mọi tấm bằng khen mà tôi từng nhận.
Công tác xóa mù chữ ở các bản vùng sâu như Piêng Vai vẫn còn nhiều gian nan: đường xá xa xôi, điều kiện thiếu thốn, lớp học chắp vá, bà con bận rộn làm nương rẫy, một số nơi tỉ lệ mù chữ còn cao. Nhưng anh Pó tin, chỉ cần còn người lính sẵn sàng vượt núi vượt rừng, còn bà con nung nấu ý chí học tập, thì hành trình ấy nhất định sẽ tiếp tục.
Anh Cự Bá Pó lên lớp dạy xóa mù chữ cho bà con. Ảnh: Internet.

Anh Pó tự hào khi khoác trên mình màu áo lính biên phòng – những người vừa giữ biên cương, vừa mang tri thức đến với vùng khó. Xóa mù chữ không phải nhiệm vụ lớn lao, nhưng là việc làm có ý nghĩa nhân văn sâu sắc, góp phần giúp bà con thoát nghèo, thoát lạc hậu, xây dựng biên giới vững mạnh. Bản Piêng Vai vì thế sẽ mãi là nơi tôi trưởng thành – không chỉ trong nhiệm vụ, mà còn trong lý tưởng và trái tim của một người lính.

Theo Minh Phong
giaoducthoidai.vn
Theo: giaoducthoidai.vn
2025/12/07 10:41 (GMT+7)
2026-04-16 10:31

Sân chơi sáng tạo để giáo dục về quyền trẻ em

GD&TĐ - Bằng các trò chơi trí tuệ và tiểu phẩm, trẻ bước đầu nhận biết một số quyền cơ bản của mình như quyền được yêu thương, chăm sóc, bảo vệ.

Sân chơi sáng tạo để giáo dục về quyền trẻ em
2026-04-16 10:31

Đổi mới chăm sóc sức khỏe học đường để phòng bệnh từ sớm

GD&TĐ - Phòng tránh các bệnh không lây nhiễm, chuyên gia khuyến nghị, trường học cần tăng cường giáo dục thể chất để học sinh vận động ít nhất 60 phút/ngày.

Đổi mới chăm sóc sức khỏe học đường để phòng bệnh từ sớm
2026-04-16 10:31

Xây dựng trường học không khói thuốc: Gia đình - 'Hàng rào' quan trọng

GD&TĐ - Sự gắn kết chặt chẽ giữa giáo viên và phụ huynh sẽ tạo nên 'hàng rào' vững chắc, giúp quản lý học sinh hiệu quả cả trong và ngoài trường học.

Xây dựng trường học không khói thuốc: Gia đình - 'Hàng rào' quan trọng
2026-04-16 10:28

Phát triển văn hóa đọc: Ngành xuất bản đứng trước cơ hội 10 tỷ USD

(CLO) Trong kỷ nguyên của công nghệ số và trí tuệ nhân tạo, văn hóa đọc vẫn là nền tảng không thể thay thế của sự phát triển bền vững.

Phát triển văn hóa đọc: Ngành xuất bản đứng trước cơ hội 10 tỷ USD
2026-04-16 10:22

Chuẩn nghề nghiệp giáo viên mầm non: Nâng chất đội ngũ từ 3 nhóm tiêu chuẩn

GD&TĐ - Bộ GD&ĐT vừa ban hành Thông tư số 28/2026/TT-BGDĐT quy định chuẩn nghề nghiệp giáo viên mầm non (Thông tư số 28).

Chuẩn nghề nghiệp giáo viên mầm non: Nâng chất đội ngũ từ 3 nhóm tiêu chuẩn
2026-04-16 10:22

Doanh nghiệp ‘trải thảm đỏ’ đón sinh viên EPU với cơ hội việc làm lương hấp dẫn

GD&TĐ - Ngày 16/4, Trường Đại học Điện lực (EPU) tổ chức ngày hội tuyển dụng thu hút nhiều doanh nghiệp lớn với hàng nghìn cơ hội việc làm cho sinh viên.

Doanh nghiệp ‘trải thảm đỏ’ đón sinh viên EPU với cơ hội việc làm lương hấp dẫn
2026-04-16 10:21

Trang bị kỹ năng phòng đuối nước, bảo đảm an toàn cho học sinh

GD&TĐ - Trước kỳ nghỉ hè, trường học ở Phú Thọ chú trọng trang bị kỹ năng phòng đuối nước cho học sinh.

Trang bị kỹ năng phòng đuối nước, bảo đảm an toàn cho học sinh
2026-04-16 10:20

Phú Thọ đứng thứ 2 toàn quốc tại sân chơi Trạng nguyên Tiếng Việt quốc gia

GD&TĐ - Năm học 2025-2026, tỉnh Phú Thọ đứng thứ 2 toàn quốc về số lượng và chất lượng giải sân chơi Trạng nguyên Tiếng Việt trên internet cấp quốc gia.

Phú Thọ đứng thứ 2 toàn quốc tại sân chơi Trạng nguyên Tiếng Việt quốc gia
2026-04-16 10:20

Tái định hình dạy và học Toán trong kỷ nguyên số

GD&TĐ - Các nhà toán học nhấn mạnh yêu cầu cấp thiết phải đổi mới dạy và học Toán để đáp ứng nhu cầu nhân lực trong thời đại AI và công nghệ.

Tái định hình dạy và học Toán trong kỷ nguyên số
2026-04-16 10:12

Giữ hồn Mường trong nếp nhà sàn

GD&TĐ - Ven lòng hồ sông Đà, giữa những đổi thay của đời sống hiện đại, nhiều gia đình người Mường vẫn gìn giữ nếp nhà sàn truyền thống như muốn lưu lại hồn cốt văn hóa của dân tộc mình.

Giữ hồn Mường trong nếp nhà sàn