Học chữ ở tuổi xế chiều

2025/08/22 13:51

GD&TĐ - Giữa buôn làng biên giới, ánh đèn lớp học buổi tối đang soi đường tri thức, giúp nhiều người dân ở Gia Lai xóa bỏ mặc cảm mù chữ.


Thắp sáng con chữ ở làng Lung Prông
Ở làng Lung Prông (xã Đức Cơ, Gia Lai), mỗi buổi tối khi sương đã buông xuống triền núi, ánh đèn trong lớp học nhỏ lại sáng lên. Ở đó, những “học trò đặc biệt” có người tóc đã bạc trắng, người vừa địu con thơ vừa kiên nhẫn đánh vần từng con chữ. Với họ, học không chỉ để biết đọc, biết viết mà còn để tìm lại sự tự tin, niềm tin vào tri thức và vào chính mình.
Lớp xóa mù chữ ở làng Lung Prông.

18 giờ 30, bà Kpuih H’Hai (62 tuổi, làng Lung Prông) tất bật chuẩn bị sách vở. Thay vì ngồi sum vầy cùng con cháu như bao người cùng lứa, bà chọn cặm cụi đến lớp. Giọng bà lạc đi khi kể về tuổi thơ dở dang vì chỉ kịp cắp sách một, hai năm đã phải nghỉ học vì nghèo khó. Bao năm qua, bà sống chung với cảnh mù chữ, lắm lúc ngại ngùng trước yêu cầu của con cháu vì không biết viết.
“Mỗi lần con bảo ký hay ghi hộ gì đó mà mình không làm được, chỉ biết lặng im, xấu hổ lắm. Với tôi, cái chữ từng là một nỗi ám ảnh”, bà H’Hai tâm sự.
Tháng 9/2023, Trường Tiểu học Lê Văn Tám mở lớp dạy xóa mù chữ, bà H’Hai đăng ký ngay, bất chấp lời bàn tán: “Tuổi này học làm gì?”. Với bà, biết chữ không chỉ để đọc báo hay biển hiệu mà còn để không phải nhờ vả người khác.
“Có sách vở, cặp bút được phát miễn phí, mình chỉ cần đến lớp đúng giờ là đủ”, bà H’Hai cười hiền.
Ở tuổi 40, anh Kpuih Phước cũng mang trong mình mặc cảm tương tự. Thuở nhỏ vì nghèo khó, anh sớm bỏ dở việc học. Khát khao con chữ chưa bao giờ tắt nhưng anh không đủ điều kiện tự học. Khi lớp xóa mù mở ngay trong làng, anh coi đó như cơ hội hiếm có. Tối nào cũng vậy, anh gác lại việc đồng áng để đến lớp, thậm chí từ chối nhiều cuộc vui bạn bè. Sự bền bỉ ấy giúp anh được tin tưởng bầu làm lớp trưởng.
“Ngày trước đi ra xã làm giấy tờ gì cũng phải nhờ người khác, ngại lắm. Giờ đọc, viết được, tự tin hơn nhiều, còn vào mạng đọc tin tức. Cuộc sống của tôi thay đổi hẳn”, anh Phước phấn khởi chia sẻ.
Từ chưa biết chữ, học viên đã có thể đọc - viết sau một thời gian tham gia lớp xóa mù chữ.

Hình ảnh kiên trì nhất có lẽ là chị Rmah H’Byin (28 tuổi). Dù mới sinh con hơn một tháng, tối nào chị cũng địu con đến lớp. Khi bé ngủ, chị tranh thủ viết, lúc bé khóc, các thầy cô lại bế giúp để chị tiếp tục học.
“Có ba con rồi nhưng tôi vẫn muốn biết chữ. Học xong, tôi thấy tự tin hơn, nói chuyện với nhiều người cũng không còn rụt rè. Tôi sẽ cố gắng không bỏ buổi nào”, chị nói.
Trong căn phòng nhỏ, người già chăm chú đánh vần, thanh niên nắn nót từng nét chữ, bà mẹ trẻ vừa bế con vừa học… Tất cả tạo nên một bức tranh học tập xúc động, tiếp thêm động lực cho cả cộng đồng.
Kiên trì gieo chữ nơi biên giới
Giáo viên tận tình hướng dẫn học viên.

Bà Trịnh Thị Ngọc Tú – Phó Hiệu trưởng Trường Tiểu học Lê Văn Tám cho biết, lớp học được mở từ tháng 9/2023, ban đầu có 20 học viên, đa phần là người Jrai. Sau gần hai năm, còn lại 17 học viên theo học đều đặn, hiện bước vào kỳ học thứ năm.
Theo bà Tú, chương trình gồm 5 kỳ, hoàn tất sẽ nhận chứng chỉ tương đương tiểu học. Dù số lượng ít, nhà trường vẫn bố trí một giáo viên chủ nhiệm cùng bảy thầy cô phụ trách Toán, Tiếng Việt, Khoa học.
“Đường xa, mưa gió mọi người vẫn đến tận nhà vận động học viên ra lớp. Ban ngày dạy chính khóa, buổi tối chúng tôi lại dạy xóa mù. Thấy các học viên trưởng thành từng ngày, đọc – viết thành thạo, chúng tôi hạnh phúc lắm”, bà Tú bộc bạch.
Không chỉ là nơi học chữ, lớp học còn trở thành chỗ sẻ chia. Người từng rụt rè nay dạn dĩ hơn; người già thêm niềm vui, thanh niên có thêm cơ hội tìm việc, phụ nữ tự tin chăm lo cho con cái.
Lớp học xóa mù chữ ở làng Lung Prông là minh chứng cho tinh thần “còn một người chưa biết chữ, cả xã hội cùng lo”. Tri thức không chỉ giúp đồng bào tiện lợi trong công việc, mà còn mở ra cánh cửa mới để họ vững tin hòa nhập cộng đồng.
Theo Dung Nguyễn
giaoducthoidai.vn
Theo: giaoducthoidai.vn
2025/08/22 08:56 (GMT+7)
2026-02-27 08:40

Hưng Yên đề xuất dành gần 2 tỷ đồng/năm hỗ trợ người nhiễm HIV/AIDS

GD&TĐ - Sở Y tế tỉnh Hưng Yên đề xuất dành gần 2 tỷ đồng/năm hỗ trợ mua thẻ BHYT và cùng chi trả thuốc kháng vi-rút HIV cho người nhiễm HIV/AIDS.

Hưng Yên đề xuất dành gần 2 tỷ đồng/năm hỗ trợ người nhiễm HIV/AIDS
2026-02-27 08:40

Bác sĩ Vinmec 'hồi sinh' đôi chân cho bé gái liệt hoàn toàn

GD&TĐ - Bé gái 12 tuổi xuất hiện dấu hiệu yếu chân tay, dù đã chữa trị nhiều nơi, tình trạng vẫn ngày càng nặng, cuối cùng liệt hoàn toàn hai chân. Bước ngoặt đến với em khi các bác sĩ Vinmec Times City xác định nguyên nhân do khối nang nội bì trong tủy sống và phẫu thuật thành công, giúp em từ việc phải ngồi xe lăn nay chập chững bước đi trong niềm hạnh phúc vỡ òa của gia đình.

Bác sĩ Vinmec 'hồi sinh' đôi chân cho bé gái liệt hoàn toàn
2026-02-27 08:40

Đột phá kỹ thuật E-CPR cứu sống bệnh nhân ngừng tim

GD&TĐ - Với kỹ thuật E-CPR (ECMO hồi sinh tim phổi), bác sĩ ở TPHCM cứu sống nhiều ca ngừng tim, tỷ lệ phục hồi đạt 36%.

Đột phá kỹ thuật E-CPR cứu sống bệnh nhân ngừng tim
2026-02-27 08:40

Lễ hội Việt - Nhật lần thứ 11 lần thúc đẩy giao lưu văn hóa, giáo dục

GD&TĐ - Lễ hội Việt - Nhật lần thứ 11 với chủ đề Chung tay vì “Trẻ em - Trái đất - Tương lai” sẽ diễn ra tại Công viên 23/9 (TPHCM).

Lễ hội Việt - Nhật lần thứ 11 lần thúc đẩy giao lưu văn hóa, giáo dục
2026-02-27 08:39

TPHCM khuyến cáo người dân cẩn trọng dịch bệnh sau Tết

GD&TĐ - Sau Tết, dịch bệnh tay chân miệng có thể tăng trong tháng 3, dịch sốt xuất huyết có thể tăng sớm hơn so với những năm trước.

TPHCM khuyến cáo người dân cẩn trọng dịch bệnh sau Tết
2026-02-27 08:39

Bước tiến mới trong ứng dụng y học tái tạo và phục hồi chức năng

GD&TĐ - Y học tái tạo được xem là bước tiến quan trọng trong việc chuyển đổi mô hình từ điều trị đơn thuần sang chăm sóc tích hợp, hiện đại, nhân văn.

Bước tiến mới trong ứng dụng y học tái tạo và phục hồi chức năng
2026-02-27 08:39

Người bệnh thoái hóa khớp có nên tập thể dục?

GD&TĐ - Hiện tại chưa có phương pháp chữa khỏi hoàn toàn bệnh thoái hóa khớp, và tập thể dục nhẹ nhàng là một phương pháp điều trị phổ biến để kiểm soát các triệu chứng của bệnh.

Người bệnh thoái hóa khớp có nên tập thể dục?
2026-02-27 08:39

Vì sao Brazil có số người sống thọ cao bất thường?

GD&TĐ - Một bài báo mới nghiên cứu lý do tại sao Brazil lại có số lượng người sống thọ cao bất thường.

Vì sao Brazil có số người sống thọ cao bất thường?
2026-02-27 08:39

Suy nhược thần kinh do làm quá nhiều việc một lúc

GD&TĐ - Khi một người vừa làm việc, vừa chăm con, lo toan gia đình và cố kiểm soát mọi thứ, hệ thần kinh sẽ là thứ đầu tiên kiệt sức. Bề ngoài họ vẫn ổn, nhưng bên trong lại rơi vào trạng thái mệt mỏi kéo dài, cáu gắt, mất ngủ – dấu hiệu âm thầm của suy nhược thần kinh đang dần hình thành.

Suy nhược thần kinh do làm quá nhiều việc một lúc
2026-02-27 08:38

'Sự hy sinh thầm lặng' tôn vinh đội ngũ thầy thuốc và nhân viên y tế

GD&TĐ - Để thực hiện thắng lợi mục tiêu của ngành y tế, yếu tố quyết định chính là đội ngũ thầy thuốc và nhân viên y tế - những người cống hiến thầm lặng.

'Sự hy sinh thầm lặng' tôn vinh đội ngũ thầy thuốc và nhân viên y tế